凤凰体育,凤凰体育直播,凤凰体育APP“小时候我们经常一起玩世嘉公司那款名为功夫鲨鱼的游戏，”詹姆斯一生的好友布兰登-威姆斯说道。“勒布朗是唯一一个能够记住所有动作的人，所以每次都是他赢。我们当时全以为他作弊了。”

　　在那样一个Google尚不发达的年代，能够记住各种手柄的操控和A、B、C按钮是为其一。当詹姆斯随着年龄的增长在心理层面也变得愈发强大，那才是他真正让身旁朋友无计可施的开始。

　　“跟他玩疯狂橄榄球的时候你一定要在挑选球队的时候分外小心，因为他会记住你以前跟他玩的时候用了何种策略，(等下次再玩的时候)他会选一支深谙你战术的球队，”现任奥克兰大学篮球助教的威姆斯说。

　　“还有你最好别随便用自己的绝招，因为他会记住你以前用过什么打法，为日后再战做好准备。你所能做的只是留着它到最后才使，这样说不定还能杀他个措手不及。”

　　2013-14赛季做客印第安纳波利斯银行家生活球馆的一场常规赛进入暂停时间，彼时距离詹姆斯做出重返骑士的决定还很遥远，因为全美转播的缘故，这场比赛的耗时也要比平时更长一些。

　　斯波尔斯特拉正坐在热火队员身前的板凳上，手中拿着快没水了的麦克笔在战术板上画战术。韦德、波什、雷-阿伦和哈斯勒姆披着毛巾，拿着水，全都在等斯波讲解其战术。詹姆斯一个人静静地拿着指甲刀，修建他左手上的指甲。

　　“不，”詹姆斯对斯波说，接着便伸手指向斯波腿上的战术板。“他应该在这儿，就像这样。”詹姆斯用手在战术板上比划着。之前跟步行者交手时他遇到过这种情况。热火之前这么打过。他脑子里立刻想出了变招。詹姆斯活跃了起来，他忘了自己的手指甲，而是开始向大家讲解为何这么打会有效。

　　还有一次，上赛季早些时候，热火队在防挡拆问题上遇到了麻烦。队员和教练在比赛当中就作何调整发生了分歧。

　　热火队照此做了调整。斯波事后回忆时意识到，当初打小牛的时候热火队真这么干过。“我心想，真的假的？那都是三年前的比赛了好不好，”斯波说道。“但他记得一清二楚。”

　　时间来到2月中旬，热火客场挑战勇士，时间进入读秒阶段，詹姆斯持球推进到前场。热火此时还落后两分，面对着防守悍将伊戈达拉的盯防，詹姆斯运球耗掉最后的9秒钟。他突破急停，后撤步拉回左侧，迎着伊戈达拉的指尖出手三分，球进，时间只剩0.1秒。

　　赛后的更衣室中，有记者告诉詹姆斯，5年前他几乎干过同样的事情，同样是在甲骨文球馆，同一个篮框，他几乎在同一个出手地点命中压哨助球队赢得比赛。

　　“你说的不全对，”詹姆斯回答记者。“那个球距离底线英尺，而且是在三分线以里。当时防我的是图里亚夫，我用后撤步晃开了他，但我一开始先用体前变向晃了他一下。我记得很清楚。那个球距离底线有个几英尺。我们当时是发边线球，这一次则是从后场推进。”

　　过了一会儿，詹姆斯边将自己的双脚泡进冰水，边用手机放着09年那次绝杀的视频。还真是，体前变向加后撤步晃开图里亚夫，相比刚才在伊戈达拉头顶命中的这个球，那个球要靠左6英尺，在底线附近并且是个两分球。骑士当时是发边线球，就跟他说的一样。

　　他有6尺8左右高，260镑左右重。他出色的运动能力在地球最伟大运动员当中也堪称翘楚。他的职业性极强，正因如此，这些年他才会通过夏天的强化训练让自己稳步提升。他左右开弓，用右手打球生活中却用左手做大部分事情，而这也让他成为了联盟历史上最为伟大的得分手之一。他对这项比赛的历史颇感兴趣，借此他既可以从中学习，又能够在这样一个他实难逢敌手的时代获取动力。

　　尽管我们这些年总是想挖空心思地想从这个人身上挖出点儿什么来，但詹姆斯身上有一点仍是过去10年不为世人所知的：记忆。这可能是詹姆斯最为强大的天赋之一。看过詹姆斯打球的人无不对他利用速度和技巧上演精彩镜头的能力拍案叫绝，然而真正了解詹姆斯或者跟他相处许久的人却对他过人的头脑更为印象深刻。

　　记忆这东西，既可以让他知晓很多，又能够让他专注其中，既可以让他兴奋异常，又能够反噬其一口。如詹姆斯所言，记忆有时候远比崴脚更难应付，而学会控制它的难度则丝毫不逊他职业生涯至今所经历的任何一场硬仗。

　　“我还是个孩子的时候，教练就开始告诉我我能记住一些几届大赛之前的比赛中所发生过的一些事情，”詹姆斯说。“几年之后，大概是在上高中的时候，我开始意识到这有多么重要。再后来，我终于意识到这也可以让我陷入麻烦。”

　　2012年的一场比赛过后，詹姆斯曾被要求列举出自己职业生涯当中最为难忘的扣篮。从自己的头脑当中把它们快速列举出来没什么值得称道的，在达蒙-琼斯头上的那记战斧，飞跃卢卡斯三世的那次天神下凡可能都会上榜。滚石乐队永远都不会忘记《给我庇护》当中的歌词以及。大多数球员也都会记得他们最为高光的时刻。然而令人称奇的却是：那一天，他竟记起了跨越球场给他送空接传球之人的防守者是谁(据詹姆斯自己说，他最喜欢的空接传球来自吉布森，而当时防守吉布森的是安东尼奥-丹尼尔斯。)，而4年之前，他在一次扣篮之前本可造成对手手部接触犯规但裁判没吹(这事儿经常跟加内特扯上关系)。

　　“有时候我们在比赛日当天开早会时会放一些经典比赛的录像，”热火后卫查尔莫斯说。“勒布朗只要看一眼就知道放的是哪场比赛了。还没等字幕打出来他可能就会说，哦，这是97年总决赛第2场。”

　　还有一回，康涅狄格大学在4月份夺得全国冠军之后，詹姆斯夸赞了自己的前队友、时任爱斯基摩犬队主帅的凯文-奥利。“穿着西装在场边指挥爱斯基摩犬比赛，他还是跟当初跟我们打球时穿12号球衣一个样，”詹姆斯说道。

　　奥利只跟詹姆斯当了一个赛季的队友：2003-04赛季，也就是詹姆斯的新秀赛季。职业生涯当中，奥利曾在13年当中辗转效力了7支不同的球队。没错，查过历史纪录后我们发现，奥利效力骑士时穿的的的确确是12号。

　　“听我说，我们都是职业球员，所以当勒布朗记住一些跟篮球比赛相关的事情时，哪怕是几年之前的事情，我们也不会觉得诧异，”波什说。“但要是他记住其他的一些东西，一些他本不该记住的东西，你就会说，什么？！我们看橄榄球比赛的时候他可能突然冒出一句来，没错，那个四分卫来自中佛罗里达大学，是在2008年第四轮被选中的。这个时候我会问，你怎么知道的？而他又会说，我不自觉就记住了。”

　　这能说明什么问题呢？它能说明，要是你在2011年11月份的一场比赛当中放詹姆斯从底线月份再跟你对位的时候，他会记得并且还会这么干。它能说明，要是你在2008年的一场季后赛进行到第四节中段试图改变防挡拆策略，他会在2014年做好你故技重施的准备，哪怕此时你所执教的已是另一支球队。它还能说明，要是你上一次在跟雄鹿比赛时因为在首节接到了詹姆斯的几次精彩传球表现出色，则下一次你们再跟密尔沃基人交手时，詹姆斯很可能会在比赛之初再次给你制造机会。因为记忆这东西，我们知道，永不会遗忘。

　　“我一般可以记住两三年前的比赛中的一些情形，有些时候甚至是好几年前，”詹姆斯说。“我可以将它们跟比赛当中的情形联系起来，能知道我们队当中谁状态比较好，而我又该在什么位置给他喂球。

　　“能够拥有这样一种摄影式记忆，能够学会如何运用它，我很幸运，”詹姆斯补充道。

　　即便是到今天，关于人脑的研究，尤其是记忆这一块的研究，如果说有什么是可以确定的，那一定是已知远少于未知。时至今日，关于人脑海绵体的工作机制，绝大部分仍是一团迷雾。然而在神经病学领域，如果说有什么是众人的共识，那么至少有一点，那便是摄影式记忆的存在从未得以证实。所谓的摄影式记忆是指人在一个时刻用大脑“拍照”记忆，继而在日后细致完整地将其再现。

　　并不是说詹姆斯在描述自己的完整回忆时是在撒谎。有充足的证据表明，他的记忆库就像(美国北部军用基地)诺克斯堡一样厚实。事实上，詹姆斯的这种事后描述更像是一种“高级记忆”，说白了就是变态记忆的一种医学表述。虽然高级记忆有很多种，有些可以在他们的头脑中“翻页”，有些则像是在流媒体中播放视频一样“回放”记忆，但拥有这种“高级记忆”的人大都拥有一个共同点：受其庇护的同时，他们也都无一例外地被它诅咒。

　　当一段完整的人生永远都触手可及，那么从某种意义上讲，这段人生便以现在时永久存在。那么筛选永久且凶猛的记忆洪流呢？很显然这没听起来那么有趣。

　　2013年做客圣安东尼奥的总决赛第三场比赛结束之后，詹姆斯乘大巴赶回球队所在的酒店，在此之前，马刺队刚刚以36分的优势大败热火，从而将系列赛的总比分改写成了2-1。本场比赛詹姆斯21投仅7中，系列赛至今他的表现也十分糟糕。前三场比赛，他的投篮命中率只有38%，场均只得16.6分，在打出了职业生涯迄今最为出色的一个赛季之后，如此寒碜的数据着实令人惊讶。大巴车上，詹姆斯跟一个朋友聊了起来。

　　2007年，詹姆斯在总决赛当中被马刺4-0横扫惨遭羞辱。对于骑士队23岁当家球星的投射能力，马刺主帅波波维奇并不欣赏，尽管前者刚刚在一周之前的东部决赛当中摧毁了活塞。于是，波波维奇示意自己的队员收缩禁区，任凭詹姆斯用外线投篮击败自己。

　　但詹姆斯做不到。他在那个系列赛当中的命中率只有惨淡的36%。压力之下，他可怜的跳投频频打铁。这是一次让詹姆斯心碎的总决赛，23岁的他就像是学期末裸考的大学生。第四场比赛结束之后，伤口仍隐隐作痛的詹姆斯发誓称，他将彻底调整其专注程度，提升对于细节的把握。

　　而他也是这么做的。此后的6年，詹姆斯成了一个更加出色的投手，他的数据是史上最漂亮之一，此后几年他又开发出了自己的低位进攻，三次杀入总决赛，四夺常规赛MVP并且夺得了一次总冠军

　　2013年总决赛，波波维奇在面对詹姆斯时采用了跟6年前同样的策略，但詹姆斯所要面对的不只是马刺的放投不放突，更多的则是当年投丢的那些跳投。记忆不曾忘却。此时的詹姆斯已是一个完全不同的球员，他更加成熟，更加全面，也更加自信。然而见到马刺队的防守策略，詹姆斯还是不自觉地想起了6年前所做的那些决定，那些无一例外导致消极后果的决定，一个接着一个，等到真正需要他挺身而出的时候，他却已无能为力。

　　“有时候他的记忆也可以是坏事，”斯波尔斯特拉说。“因为他也会记住自己的失败。”

　　想想你记忆中的2011年总决赛，然后再这样想一下：在这样一个可能被作为其生涯最低谷的系列赛当中，詹姆斯在同小牛的多场比赛当中表现凄惨，这其中就包括至关重要的第4场，那场比赛，詹姆斯出场46分钟只得8分。比赛当中，詹姆斯有时似乎陷入了混沌状态。

　　已经连续四年杀入总决赛拿到两个总冠军的詹姆斯今天可以坦承自己2011年的时候都想了些什么：他想到了一切。一切好的，还有一切坏的。2011年，他不仅是在跟小牛对抗，他还在跟一年之前的心魔抗争。2010年东部半决赛对阵凯尔特人，詹姆斯没能顶住压力，最终导致球队出局。直到今天，双方的第5场比赛仍可能是詹姆斯职业生涯最令人费解的一场比赛。他的表现如此低迷，如此缺乏节奏，篮球世界说什么的都有，各种版本的无稽报道和荒谬传闻接踵而至，因为相比詹姆斯那场比赛的表现，媒体所言似乎更为可靠。

　　然而詹姆斯从未完整地应对这一切。与之相反，他改换了门庭，辗转了城市，调整了教练，也更换了老板，他找到了新的队友，披上了新的球衣，也体验到了更加温暖的气候。重新开始，哪怕只此一次，或许他也可以将过去抛诸脑后。

　　然而当所有的一切在一年之后重现，詹姆斯的记忆却再次背叛了他，犹如一部糟糕的电影拍出了同样糟糕的续集，一切都不在詹姆斯的掌控当中，脑海中那部糟糕的电脑赢得了这场内心独白。

　　“比赛当中，我的脑子里想了很多东西，”詹姆斯说。“有时候我的头脑中阴云密布。我要考虑的跟比赛有关的问题太多了，无法专心致志地去打比赛。”

　　有些时候，勒布朗的大脑如此活跃以至于他不得不想方设法加以抑制，最常用的就是读书

　　时间来到2014年，詹姆斯已是篮球世界当中真正的王者，每一次的失望让步于稳定成长，十年磨一剑的成功已在书写当中。然而在詹姆斯的个人战役当中，最为人忽略的一直都是他跟自己思想以及随之而来的恐惧之间的斗争。

　　2011年，在经历了输给小牛的几周消沉之后，詹姆斯意识到想要夺冠，他必须关闭自己头脑当中的部分信息，为此他需要好好想点儿办法。欲有所获，须分散精力。2012年，当季后赛再次到来，詹姆斯关掉了自己的手机，不再看电视，也不再上网。他开始读《饥饿游戏》这样的小说，业余时间也花在了凯特尼斯-伊夫狄恩而非过往因诸多错误所遭遇的失败当中。

　　这样做现在看很好理解，好理解到甚至有那么一款app，球迷们可以在詹姆斯开启季后赛断电模式时对他的社交网站进行调整。他的读物被记者完好地搬到了笔记一栏当中。(提醒一下那些举办勒布朗-詹姆斯读书俱乐部的人们，詹姆斯最近读的是布拉德利-特雷沃-格里夫所著的《人生的意义》。)

　　所有这一切都容易让人想当然，也容易让人对这些描述背后的条件视而不见。事实上，詹姆斯生涯至今最为重大的决定之一很可能是他去年意识到要让如洪水般泛滥的07画面和糟糕感受在2013年充斥自己。这种记忆在源源不断地朝他袭来。然而詹姆斯并不打算放弃他所拥有的每一寸土地，而他也及时领悟到了这点并且做出弥补，取得了成功。

　　“这是一大挑战，”詹姆斯说。“因为比赛的时候你会在头脑当中想很多种不同的情况，而这有时候会让你难以抓住重点。”

　　于是，詹姆斯在2013年选择了反击，他唤回了脑海当中的其他记忆，更加积极的那一部分。他及时调整并以一种统治性的方式逆转战胜了马刺，第6场比赛他独得32分，抢七大战他再砍37分，纵使压力山大，他毫无惧意地一次又一次投篮中的。要不是雷-阿伦在第6场最后时刻投进了那记不可思议的三分球，历史的剧本可能又要与詹姆斯为敌。然而记忆已经成了詹姆斯身上的一大杀器，跟其他杀招一样，它已变得更具威力而非问题所在。

　　“它能让我在事情还没发生之前就有所预见，能够很好地让队友落位，阅读队友的跑位，弄清楚谁在点儿上，谁不在点儿上，谁手感正热，而谁在防守端又状态大勇，能熟知每个人的喜与不喜，并将其运用到具体的比赛中去，”詹姆斯说。“这很有挑战，但绝不做作。这能够帮助你的球队渡过难关。”

　　跟詹姆斯一起看比赛是一种别样的经历。他会时不时地喊出另一队球员将要跑什么战术，他会大喊，“注意他们后切，”而后保罗便送出助攻帮助格里芬暴扣得手。詹姆斯经常会在家中通过多块电视屏幕同时观看多场不同的比赛，对于这个联盟的研究也会让他看起来更像个预言家。鹈鹕队的吉祥物会在暂停的时候搞什么花样？德罗赞喜欢在出手时间快到的时候在哪儿投篮？詹姆斯全都记在心里。他很清楚这些。而当他的思维需要时，他也会为之做好准备。